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Un tren viejo y sucio llegaba todas las mañanas a Aracataca, un
pueblo olvidado de la costa norte de Colombia. Bajo un sol ardiente y
un calor sofocante, el tren se paraba a las once en punto en la
bulliciosa estación. De los vagones, bajaban unos hombres altos y
fuertes.

—Son norteamericanos —decía la gente al verlos.
Eran los empleados de la United Fruit, la compañía bananera que

se había instalado en Aracataca a principios del siglo veinte. La
empresa había traído trabajo y dinero al pueblo. 

En el mismo tren viajaban los humildes jornaleros que habían
llegado para trabajar en las plantaciones. Entre ellos se encontraba
Gabriel Eligio García, un joven que años más tarde sería el padre de
uno de los escritores más famosos del siglo veinte: Gabriel García
Márquez. Venía en busca de trabajo. 
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Las familias más antiguas de Aracataca miraban con desprecio a
los jornaleros que se amontonaban en las calles cercanas a la estación.
La joven Luisa Santiaga Márquez pertenecía a una de esas familias y
estaba en edad de casarse. Nunca pensó que su futuro esposo sería
uno de esos pobres forasteros.
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Cuando Luisa Santiaga se enamoró de Gabriel Eligio, su familia
miró con malos ojos al joven sin recursos y se opuso al matrimonio.

El padre de Luisa, el coronel Nicolás Ricardo Márquez Mejía,
decidió enviarla a un largo viaje para que se olvidara del atrevido
pretendiente. 
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Pero de nada sirvió el distanciamiento. El coronel tuvo que ceder
y admitir el matrimonio de su hija con Gabriel Eligio García.

Un año más tarde, Luisa Santiaga y Gabriel tuvieron un niño al
que llamaron Gabriel, como su padre. A petición y para orgullo del
coronel, el niño se quedó al cuidado de sus abuelos maternos. 
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La familia Márquez vivía en una vieja casona en la que habían
vivido varias generaciones de la familia. 

La abuela Tranquilina, esposa del coronel, provenía de la Goajira,
una península de indios y de brujos que creían firmemente en sus
mitos y supersticiones. Por eso, para ella los muertos seguían estando
presentes en la casona. Como el resto de las mujeres de la familia, a
menudo hablaba del tío Lázaro y de las tías Petra y Margarita, que
habían muerto hacía muchos años, como si todavía estuvieran vivos.
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En la casa vivían también las tías Elvira y Francisca que eran
famosas por sus rarezas. La tía Elvira creía con toda naturalidad en
sus extraordinarias premoniciones. Y a nadie le sorprendió que la tía
Francisca, una mujer fuerte y sana, se sentara un día a tejer su propia
mortaja.

—Tía, ¿por qué estás haciendo una mortaja? —le preguntó
Gabriel.

—Niño, porque me voy a morir —contestó ella.
Cuando la tía Francisca terminó la mortaja, se acostó en su cama

y se murió.
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Fue así como Gabriel se crio en un universo sobrenatural
poblado de fantasmas. Durante el día, escuchaba los relatos
fantásticos que le contaba su abuela. Le hablaba de los mitos de los
indios goajiros como si los estuviera viviendo. Y cuando caía la noche
sobre la casona, le sentaba en una silla y le hablaba de los muertos
que todavía vivían en la casa.

—Si te mueves de la silla —le advertía la abuela—, van a venir
por ti la tía Petra y el tío Lázaro.
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El mundo imaginario de la abuela le resultaba mágico de día
pero le llenaba de temor durante la noche. Sus presagios cobraban
realidad y Gabriel se escondía bajo las sábanas para no ver los
fantasmas que poblaban la oscuridad de la noche. Se pasaba las
noches despierto, aterrado por los muertos que se paseaban por las
habitaciones de la casa. Oía pasos que sólo existían en su imaginación.
Gabriel esperaba con impaciencia los primeros rayos de luz de la
mañana que le liberaban de sus miedos nocturnos.
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La hora de la comida era el momento más entretenido del día
para Gabriel. El abuelo Nicolás se sentaba a la cabecera de la mesa
mientras las mujeres le servían unos enormes platos de comida que
satisfacían su enorme apetito.

Alrededor de la mesa, se juntaban también los amigos y
parientes que habían llegado en el tren de las once. Gabriel escuchaba
con atención a aquellos desconocidos que contaban historias de
aventureros y de hombres poderosos que gobernaban el país. Pero el
abuelo Nicolás era la persona que más le impresionaba.
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El viejo coronel le contaba historias de la Guerra de los Mil Días
en la cual había combatido a las órdenes de un importante general.
Eran relatos reales de campamentos destruidos por cañones cargados
de pólvora, de militares heroicos y de soldados heridos en combates
interminables. 

Su abuelo barrigón, tuerto a causa de un glaucoma, le concedía
toda su atención. Respondía con paciencia a sus preguntas y cuando
no sabía contestarlas, le decía: 

—Vamos a ver qué nos dice el diccionario. 
Entonces, Gabriel y su abuelo consultaban el viejo diccionario

que siempre satisfacía su curiosidad.
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Con frecuencia los dos recorrían los alrededores de las
plantaciones y se bañaban en las aguas heladas que bajaban de la
sierra. Un día, mientras visitaban una plantación, Gabriel dijo que
nunca había visto el hielo. Sin pensarlo dos veces, el viejo coronel
ordenó a uno de los trabajadores que abriera una caja de pescados
congelados para que Gabriel metiera las manos. Así fue como Gabriel
sintió el hielo antes de verlo. 
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Sin duda, el acontecimiento más esperado era la llegada del
circo. El abuelo le llevaba a las afueras del pueblo donde acampaban
los artistas. Se acercaban a mirar a los trapecistas, saltimbanquis y
malabaristas que ensayaban sus actuaciones entre los carromatos.

Entre el abuelo y su nieto de cinco años, los únicos hombres en
una familia de mujeres, se había creado una relación muy entrañable.
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La muerte de los abuelos cuando Gabriel sólo tenía ocho años
puso fin a su particular infancia y a su vida en Aracataca. Sin
embargo, todos los recuerdos permanecerían vivos en su memoria.

Gabriel recordaría siempre las guerras del abuelo. Recordaría
también a la abuela Tranquilina hablando de los muertos como si
estuvieran vivos. Recordaría a sus tías Elvira y Francisca, esas mujeres
fantásticas para quienes lo extraordinario era algo natural.
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Cuando Gabriel se hizo mayor, la casona de Aracataca y sus
personajes le sirvieron de inspiración para escribir novelas que nos
hacen pensar en las heroicas batallas de su abuelo y en el universo
mágico de la abuela Tranquilina. Sus recuerdos de infancia, los
numerosos libros que leyó durante su juventud y sus viajes por todo
el mundo, lo han convertido en un gran escritor. Ha recibido el
premio más importante: el Premio Nobel de Literatura. Todos le
conocemos como Gabriel García Márquez. 
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CRONOLOGÍA
1928 Gabriel García Márquez nace en Aracataca, Colombia.
1928-1936 Se cría con sus abuelos maternos.
1936-1946 Estudia en Barranquilla y completa sus estudios secundarios en 

Zipaquirá, cerca de Bogotá.
1948 Comienza su carrera como periodista.
1955 Se publica su primera novela, La hojarasca.
1955-1957 Viaja por Europa.
1958 Se casa con Mercedes Barcha en Barranquilla. 
1961 Se publica El coronel no tiene quien le escriba.
1961-1967 Vive en México donde trabaja como periodista.
1962 Se publican La mala hora, que gana el Premio Literario Esso en 

Colombia, y Los funerales de la Mamá Grande.
1967 Se publican Cien años de soledad e Isabel viendo llover en Macondo.
1969 Cien años de soledad gana el Premio Chianchiano en Italia y es 

proclamado Mejor Libro Extranjero en Francia.
1970 Se publica en inglés Cien años de soledad, que es elegido por los 

críticos en Estados Unidos como uno de los mejores libros del año. 
Se publica Relato de un náufrago.

1972 Se publican La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y su abuela 
desalmada, Ojos de perro azul y El negro que hizo esperar a los ángeles. 
Cien años de soledad gana el Premio Rómulo Gallegos en Venezuela.

1975 Se publica El otoño del patriarca.
1981 Se publica Crónica de una muerte anunciada.
1982 Recibe el Premio Nobel de Literatura. 

Se publica El olor de la guayaba, conversaciones con Plinio Apuleyo Mendoza.
1985 Se publica El amor en los tiempos del cólera.
1986 Se publica La aventura de Miguel Littín clandestino en Chile.
1989 Se publica El general en su laberinto. 
1992 Se publica Doce cuentos peregrinos.
1994 Se publica Del amor y otros demonios. 
1996 Se publica Crónica de un secuestro.
2002 Se publica Vivir para contarla.


